2020年的最后一個月，新冠疫苗領跑者們以前所未有的瘋狂速度紛紛“撞線”，疫情也仿佛臨近尾聲。

可2021年的第一個月里，疫情似乎愈演愈烈。截至1月25日，全球累計新冠肺炎確診病例超過9900萬例，累計死亡人數已達到213萬人。按照這個速度發展，未來一天之內累計確診患者人數或將突破一億人。

“瘋狂”的疫苗究竟能否救疫情于水火之中？

01 疫苗瘋狂

回過頭去看，不難窺見新冠疫苗研發的“瘋狂”。

2020年3月16日，新冠疫苗就吹響了反擊的號角。

這一天，全球累計確診新冠肺炎病例突破了16萬例，其中中國以外地區確診達到8.8萬例。形勢不容樂觀，但與之后的情形相比遠不算最黑暗的時候。

歐洲疫情洶涌態勢初現，世衛秘書長譚德塞在兩天前稱歐洲已成新冠肺炎大流行的“震中”，確診和死亡病例超過中國以外其他國家和地區的總和，每日新增病例超過中國疫情流行高峰時數據。不過，數據顯示除意大利外，歐洲其他國家和地區確診病例都尚未超過1萬例。比起封城隔離，被討論更多的是英國政府首席科學顧問提出的“群體免疫”。

謹慎觀望的氣氛彌漫到全世界。國際奧委會主席巴赫則表示，東京奧運會是否延期或取消仍要聽取世衛組織建議。在美國，3月16日累計確診病例不到4000人（2021年1月25日美國現有確診病例986萬）。特朗普在3月13日的推文中寫到“FDA將在下周提供140個檢測試劑并在一個月內追加到500萬。我懷疑我們根本不需要那么多。”

比起各國政要，疫苗研發企業們顯然要務實的多。這天，Moderna在美國西雅圖將第一劑新冠疫苗注射到志愿者體內。此前外界還普遍預測全球進行新冠疫苗人體試驗的時間最早也要等到4月。Moderna與美國國家過敏和傳染病研究所（NIAID）共同開發的RNA疫苗也成為全球第一款進入臨床試驗階段的疫苗。

63天，這是Moderna將新冠疫苗從基因序列推進到臨床試驗所用的時間：1月13日確認mRNA序列，2月24日Moderna便宣布開發出可應用于新冠病毒的mRNA疫苗，3月11日疫苗獲FDA批準臨床。為了進一步加快進程，Moderna甚至跳過了動物實驗階段直接導入到人體試驗。Moderna首席醫學官Tal Zaks在接受媒體采訪時表示：“我不認為在動物模型是將疫苗導入臨床試驗所需的關鍵路徑。”臨床前動物實驗通常被認為是篩選成功幾率最大藥物分子的步驟，Moderna則選擇用更大的失敗風險換取時間。

同一天，在中國，中國軍事科學院軍事醫學研究陳薇院士團隊與康希諾生物研制的重組新冠疫苗宣布獲批臨床并開始招募志愿者。雙方曾共同研制了亞洲第一款重組埃博拉病毒病疫苗。之前合作的經驗也讓康希諾在4月12日領先全球進入II期試驗。

一天前，復星醫藥宣布獲得德國BioNTech許可在中國的獨家開發和商業化基于其專有的mRNA技術平臺研發的針對COVID-19的疫苗產品。兩天后，BioNTech又和輝瑞共同宣布在除中國以外的全球其他地區就新冠疫苗達成共同開發和商業化協議。4月23日BioNTech疫苗臨床試驗在德國招募到第一個志愿者。

3月中旬子彈就已上膛，不過基于過往疫苗研發進度（8年-10年），外界仍認為疫苗尚需時日。NIAID主任安東尼·福奇就表示任何開發中的新冠疫苗，假設初始測試順利進行也還需要12到18個月的時間才能投入公眾使用。

現實的劇本中疫苗的“瘋狂”遠超福奇或任何人的預期。2020年7月，超過四款疫苗進入臨床三期;11月，輝瑞/BioNTech、Moderna疫苗III期試驗有效性都達到90%以上。12月，輝瑞/BioNTech、Moderna、國藥中生、科興生物陸續在世界各地緊急或有條件的獲批使用。

疫情大流行進入疫苗時代。不過，疫苗研發的瘋狂速度并沒讓人們的生活以同樣的速度回到正軌。

這是一場疫苗和病毒的競速，病毒的瘋狂表現并不比疫苗遜色。

僅在美國，截至1月24日，新冠死亡人數突破40萬人，累計感染人數超過2500萬人。開始于2020年年底的美國第三波疫情兇猛，美國每天死于新冠病毒的人數都維持三四千人，至今看不到緩和跡象。美國流行病學家彼得霍洛茲在接受媒體采訪時表示，疫情正在新變種病毒幫助下全面反撲，此時絕非慶祝之時。

另一方面，美國疫苗接種在低下的執行效率中荒腔走板。同樣開始于去年12月的疫苗計劃，美國政府計劃接種2000萬劑疫苗，但實際接種量不到500萬劑。就算沒了特朗普掣肘，政權更迭后美國疫苗接種仍然困難重重漏洞百出。截至上周，全美疫苗配發總量已超3100萬劑，但實際接種率不到四成。美國媒體報道，因低溫保存不當數千劑疫苗變質，俄亥俄等多州被迫臨時取消疫苗預約接種。

問題不只存在于美國。WHO最新統計全球已有60個國家和地區發現英國新變種病毒，已有23國發現來自南非的新變種病毒痕跡。此前研究發現于只有50%南非康復者的體內抗體可以識別和抵御改變了蛋白形狀的南非新變種病毒，來自新變種病毒的威脅已經蔓延至全球。德國名鏡周刊在變種病毒為題的封面故事中稱，變種病毒的出現使新冠疫情進入了一個危險的階段，全球正面臨一個全新的新冠疫情。

緩慢的疫苗接種速度同樣困擾著全球。各家疫苗企業紛紛則言目前的產能根本無法提供全世界所需的足夠疫苗。上周，南美洲疫情最為嚴峻的巴西在死亡人數超過20萬人關卡后才等到了第一批疫苗，200萬劑牛津大學授權印度藥廠生產的疫苗和600萬劑科興生物進口的疫苗均已通過授權緊急使用。產能不足帶來的疫苗分配不均，全球最富裕的49個國家哄搶下51億劑疫苗。而在非洲，疫苗短缺情況極其嚴重。幾內亞全國只有25劑疫苗可供使用，為此不得不向俄羅斯尋求提供200萬劑仍在測試中的衛星V緊急使用。WHO秘書長譚德塞表示，全球正處在災難性道德淪喪的邊緣，疫情中這些以我為先的行動正在延長新冠大流行的痛苦。

答案只能是更多，更多的疫苗。

02 為什么沒有藥？

或者，如果疫苗緊張，治療藥物能不能救全球疫情于水火之中？

但現實是，在疫苗研發火熱并先后獲得緊急授權使用時，新冠藥物的缺失仍是留給全球制藥公司的難題。

眾所周知，新藥研發是一個漫長的過程，一個創新藥從靶點的發現、靶點的驗證到臨床前的動物試驗，再到臨床一期、二期、三期，一般需要10-15年，耗用的資金在10億美元以上，可謂“十年磨一劍”。

所以疫情爆發后，“老藥新用”成為全球新冠藥物研發的主流模式。

吉利德的瑞德西韋是最為顯著的例子。2020年10月22日，美國FDA正式批準用于治療年齡 12 歲、體重 40 千克以上的新冠患者。由此，瑞德西韋成為全球第一個獲批的新冠藥物。其實早在2012年瑞德西韋（化合物GS-441524）就在體外試驗中表現出了廣譜的抗病毒能力，包括丙肝、登革熱、甲流、SARS、諾如病毒等。不過后來在應對埃博拉疫情中敗下陣來，并于2019年8月提前結束試驗。此后，吉利德并未停止研究瑞德西韋在其他領域的作用，包括由冠狀病毒引起的貓傳染性腹膜炎，在這一領域GS-441524為僅有的兩款在試驗階段的治療藥物之一。

得益于先前在抗病毒領域的試驗，疫情爆發初期瑞德西韋就被研究人員列為最有潛力的新冠藥物之一，但同時也是最有爭議的藥品。在FDA批準瑞德西韋上市前一周，WHO的研究表明瑞德西韋無效。盡管如此，瑞德西韋仍展現了驚人的市場潛力，吉利德三季報顯示，該藥在美國銷售額為7.85億美元，前三季度在歐盟銷售額為0.6億美元。有機構預測該藥物在2021年的峰值銷售額為30.74億美元。

在一批“老藥新用”試驗中，其他藥物并沒有那么幸運。譬如疫情早期被寄予眾望的氯喹和羥氯喹兩種抗瘧疾消炎藥物，不僅在 WHO 的團結試驗中沒有表現出顯著療效，在 6 月的英國大型臨床試驗 Recovery 中，使用了羥氯喹的患者甚至比對照組的死亡率更高（羥氯喹組：25.7%，對照組：23.5%）。此外，還有兩款治療艾滋病的藥物洛匹那韋/利托那韋，以及β干擾素療法也均未取得顯著療效。

曾經治療了特朗普的雞尾酒療法（2400 mg劑量）也在2020年11月23日獲得FDA緊急授權，但必須在醫院或診所接受治療。抗體雞尾酒療法由兩種高活性SARS-CoV-2中和抗體（REGN10933和REGN10987）組成，在這個療法中，卡西里單抗（casirivimab）和依維德單抗（imdevimab）共同使用，用于治療成人和輕度至中度新冠肺炎患者，以及12歲以上且體重大于40千克的青少年新冠病毒陽性患者。1月13日，美媒稱美國政府將支付多達26億美元，以購買多達125萬劑的Regeneron的COVID-19抗體治療，根據協議美國將購買FDA授權的最低劑量（2400 mg劑量）。

受多因素影響，該款療法第四季度銷售額為1.44億美元，遠低于分析師的預期。不過，再生元首席執行官倫納德·施萊弗（Leonard Schleifer）在近日的JP Morgan 大會上對投資者說，他預計這一數字將會攀升，并看到對該藥的“大量需求”。再生元還透露，有關1200毫克劑量方案的數據將于2021年第一季度提交。

與此同時，美國政府12月還宣布計劃以8.125億美元的價格再購買65萬劑禮來公司的治療藥物bamlanivimab（LY-CoV555），這是禮來公司和AbCellera公司合作開發的第一個用于預防和治療COVID-19的抗體療法，于2020年11月9日獲得FDA的緊急使用授權。禮來方面稱，LY-CoV555是首個專門針對SARS-CoV-2病毒的潛在新藥。

在研藥物中，全球按照藥物研發流程進入臨床階段的小分子藥物已有125種。其中已獲批上市2個，已提交上市申請1個，處于3期臨床階段40個，處于2期臨床階段68個，1期臨床14個。有3款新冠藥物將在2021年上半年獲得關鍵性結果，包括默沙東的END-COVID，輝瑞的NCT04535167，羅氏與Atea合作開發的NCT04396106。輝瑞在研的是一種新型抗病毒藥，已顯示出抗多種冠狀病毒的潛力。END-COVID是默沙東與Ridgeback共同開發的藥丸，可以為醫院以外的早期治療提供選擇。Atea亦是如此，這一前景促使該公司進入2020年最佳生物技術IPO之一，并且與羅氏建立了合作關系。根據聯邦政府的數據庫，輝瑞藥物的1b階段研究可能會在4月產生結果，而默克和Atea療法的中期研究數據可能會在3月出現。

中國方面，早前已批準連花清瘟膠囊治療新冠肺炎。在研藥物方面，截至12月17日，中國新冠在研藥物為26個，其中處于臨床三期的5個，臨床二期的8個，臨床一期的12個。中科院微生物所與君實生物是全球范圍內最早啟動新冠中和抗體研究的團隊之一。當然受益于國內疫情的良好控制，最新消息停在2020年7月，君實生物宣布共同開發的JS016已經完成中國I期臨床試驗所有受試者給藥。該公司5月還與禮來制藥簽訂合作協議，雙方計劃于第二季度在中國和美國遞交臨床試驗申請并啟動臨床研究。

藥物研發進展為什么不如疫苗快？

清華大學藥學院主任丁勝曾表示，在基礎研究方面，新冠藥物的開發雖然有很多積累，但是開發新藥物沒有捷徑，開發新藥物可能需要長達10年的時間，并需要花費數億美元的資金用于最終被批準。

針對首次暴發的傳染病，開發抗病毒藥物，缺少成熟商業模式，需要建立一種國家頂層設計，由企業、科研機構、監管機構共同參與的新模式。歌禮制藥創始人吳勁梓此前表示，這種公共衛生用藥的新模式由政府牽頭并資助，攜手社會力量共同投資，對某種新型病毒進行長期的科研及成果轉化攻關應將成為國家的策略，包括國家主導建立資源共享的信息和資源平臺等等。

也有觀點認為，企業在研發新冠藥物時很難進行受試者招募，尤其是在疫情控制良好的地區，這導致實驗需要移到海外開展，會有中斷風險。